社會

最近刷到一篇寫畢淑敏住養老院的文章。畢淑敏是我非常熟悉的一位女作家，她的作品風格很硬朗，她的散文備受語文教師的喜愛，經常出現在試卷和各種模擬試題中，我也就因此讀過她大部分作品。她52年生人，現在70多歲。文章說畢淑敏最新出版的小說《崑崙約定》就是在養老院完成的，那家養老院她2019年入住，2022年開始動筆，新書2025年出版。她自己在新書發布時也說，寫書期間身體出現很多狀況，好在過來了。她住的養老院，更準確一點來說，她住的是養老社區，位於北京朝陽區，社區內不僅環境優雅，且配套設施齊全，有社區衛生中心，有食堂，有文體活動場所，有管家料理生活瑣事，有保安守護不會輕易被打擾。能吸引知名女作家入住的地方，一定是高級別的養老中心，而這樣的地方，我好奇查了一下費用，一室一廳的最低收費標準是每月8500，並不貴。我把那家養老中心的收費表發在下面，大家看看人家的設定，不管貴賤，的確是明晰。為什麼我會說8500不貴，那是跟我們這裡動輒上萬的養老費用比的。我這裡是四線小城，大約有4、5家收費過萬的康養中心，我去過三家，什麼樣子呢？這三家有兩家是廢棄學校改造的，一家曾經是豪華餐廳。我按著導航找的時候，就感覺越走越熟悉，抵達目的地後，那裡原來是一所規模很大的學校，初高中一體，擁有三、四千名學生，50多年的校史。我有好幾個初中同學，畢業後在那裡讀的高中，我自己也去過多次，參加中心組織的聽課評課閱卷的工作。而我再一次來這裡，是考察這裡的養老環境。我站在門前就很感慨，應該有很多住在這裡的老年人，當年是從這裡初中畢業或者高中畢業的吧。他們在這裡讀書，又回到這裡養老，人生像開玩笑一樣來了一個完美閉環。當年孩子多，建了一批批學校，現在人口銳減，空出來的校舍給當年的學生養老，還真說不上什麼滋味。但學校改養老院真的挺方便，一間教室三扇窗，可以放6張床，擋板隔一下，可以變成三個單間，電梯一裝，直接開業。但是環境就...

湖南一男子本來準備11月25日結婚，沒想到11月24日清晨被發現在準新娘家墮樓身亡，之後準新娘也跳樓輕生離世。據湖南雙峰縣聯合調查處置組通報，警方已排除是刑事案件。雙方感情要好 警方排除刑事案件當地警方稱，青樹坪鎮發生的意外墮樓案。曾某某（男，25歲）於當日凌晨在青樹坪鎮一自建房意外墮樓身亡。事後，陽某（女，25歲）於同一地點自主跳樓身亡。公安機關查明，曾某某、陽某墮樓身亡，排除刑事案件。目前，相關善後處置工作正在有序進行中。據奔流新聞此前報道，「本來11月25日是他們大喜的日子，沒想到家人等到的竟是悲傷。」11月26日，湖南省邵東市的曾女士反映，其堂弟11月24日在新娘家身亡，家裡人不知道之前發生了什麼。曾女士介紹，堂弟今年25歲，五六年前和女友相識，兩人一起經營早餐店，定於11月25日在邵東市結婚。11月 25 日本是這對戀人的大喜日子。11月23日晚，堂弟及女友和朋友聚餐喝酒後回到了雙峰縣青樹坪鎮的女方家裡。24日上午，家人接到女方家人的電話，才知道堂弟出事了。曾女士透露，24日凌晨2時，堂弟和女友回到女方家裡，當時堂弟下車走路都非常平穩，沒有醉酒情況。女方在7時40分左右被其母親叫醒下樓，看見男友屍體，當即上樓來到4樓，從上面跳下，24日下午因傷勢太重不幸身亡。警方正調查處理。通過警方查看到女方手機，堂弟曾在5時4分用微信撥打視頻電話給女方，第一次撥打未接通，第二次撥打接通僅4秒。「這個時間怎麼解釋？中間發生了什麼？明明睡在一起，為什麼要打電話？」曾女士說，堂弟與女友感情非常好，家裡的大人也非常贊同這門婚事。「我們男方的家庭條件也好，有車有房，沒有銀行貸款，如果女方提經濟方面的條件，我堂弟肯定會答應。 「曾女士說，她們實在想不通堂弟和女友為啥會跳樓，「警方給我們說是堂弟酒後上廁所走錯門從窗戶跳下，但我們不認可。」11月26日下午，雙峰縣公安局青樹坪派出所工作人員稱案...

「奶茶界真正的新皇」、「小甜水界的唯一真神」、「聯動界最高的山和最長的河」，你以為這是喜茶或蜜雪冰城的新頭銜？不，網友把這些金光閃閃的稱號，慷慨地送給了一個你大概率沒聽過的品牌：哪吒仙飲。但可別以為網友是在誇他，其實這全是帶著調侃的黑色幽默。要是你剛好在這家店打工，大概率還會被「靈魂補刀：「這員工也太精明了，專門挑一個沒活的店，往那一坐刷一天視頻工資就到手了」。在網友眼中，這家敢和蜜雪冰城正面硬剛、中門對狙的品牌，Bug實在太多了。名字上明晃晃蹭《哪吒之魔童降世》的IP流量，「仙飲」還被網友調侃是借用了電影里哪吒撒尿給仙人喝的橋段。而哪吒仙飲背後的加盟套路，才是真正的「槽點富礦」。社交平台上找蜜雪冰城的加盟方式→被招商忽悠說這是蜜雪冰城的子品牌，自帶流量 buff→腦子一熱簽了合同。結果選址直接踩大坑，要麼人流量少得可憐，要麼周邊全是奶茶卷王→開業後營業額低迷到懷疑人生，一天賣的錢還不夠付房租水電→最後只能含淚關店。01 現實中誰不想來杯哪吒仙飲？哪吒仙飲的門店出現在短視頻里，評論區沒有好奇，而是齊刷刷開啟「預言家模式」。「三個月後，那就好好告個別吧。」這句畢業歌詞，被網友用作預言新品牌短命的標配評價。但老闆偏不認慫，倔強回應每一條調侃。這波直接點燃了網友的「反串之魂」，一場全網狂歡的反向安利大戲正式上演！各路網友紛紛化身戲精本精，花式「吹捧」不帶重樣。「滬上阿姨，古茗，茶百道，雪王，瑞幸，霸王茶姬這些我不愛喝，我就愛整點哪吒仙飲。」更絕的是，老闆居然還真信了這波「彩虹屁」，甚至認真回應「感謝喜愛」，直接把網友的整活熱情推向高潮。而流傳最廣的梗莫過於：「網上口嗨就算了，現實中誰不想來一杯哪吒仙飲」。還有在海外的遊子，回家第一件事不是見爸媽，而是要喝哪吒仙飲。甚至有人編出離譜傳言，哪吒仙飲有「腦控小學生」的超能力。「只要在學校旁開店，就能讓熊孩子們集體對著家長喊「媽媽我就要喝...