社会

封面来源|图虫创意 从“霸总征服全世界”爆火出圈至今，国内短剧出海之路，已超过3年的时间。 与国内诞生过‌上线8天充值金额破1亿元的爆款短剧《无双》一样，出海短剧2024年同样创造了一部票房高达3500万美金（折合人民币2.5亿元）的标杆短剧《离婚的亿万富翁继承人》。 起步略晚的海外市场，虽然在规模上与国内短剧市场还存在一定差距，只有后者的四分之一体量，但仍处于高速增长阶段。2024年中国微短剧市场规模达504.4亿元，首次超过电影票房总量（约470亿元），同比增长34.9%。而2024年微短剧海外营收超过18亿美元，约等于127.6亿元人民币。 海外短剧增速依然可观。短剧自习室报告显示，根据《2025海外短剧行业报告（上半年）》数据，仅2025年上半年，海外短剧市场的收入就达到了10.88亿美元，同比增长249%；下载量累计突破5.26亿次，同比增长451%。 但是，时代的红利似乎并没有让入局的玩家们赚得盆满钵满，几家头部出海短剧平台皆处于亏损之中。出海短剧制作人向Tech星球表示，80%-90%的剧是回不了本的。 头部平台皆亏损 从营收来讲，短剧出海第一梯队玩家分别是：ReelShort（枫叶互动）和DramaBox（点众科技）。据第三方数据，2025年第一季度两大平台分别以1.3亿、1.2亿美元收入位列行业第一第二，两者合计占据海外短剧市场超70%份额。 不过，行业地位不代表盈利能力。头部玩家ReelShort今年上半年亏损4651.15万元。 数据显示，ReelShort2025年上半年营收3.84亿美元，同比增长达270%，接近2024年全年的收入体量。但由盈转亏，上半年净亏损4651.15万元，而去年同期ReelShort净利润达2293.34万元。 ReelShort增收不增利，中文在线同样如此。 中文在线是最早布局短剧出海的玩家之一，旗下微短剧平台共有4款...

最近几年，随着出生率下降，教师群体中开始频繁讨论起“生源危机”。在一些地方，已经出现教师成批分流到其他单位，而与此同时，没有编制的临聘老师，受到的冲击往往更大。 比如今年7月，一位江西老师在问政平台上投诉自己被无故解约，当地教体局的回复很直接：“因人口减少，小学人数锐减，各小学不再续聘非编教师。” 类似的政策已不新鲜。去年，江苏如皋教育局发文，要求在“生源波动”的背景下，“让有限的编制充分发挥作用”，其中明确提出，“不得再新聘代课教师”。 还有许多地方，没有通知，但岗位的的确确消失了——许多临聘老师临近开学，才知道自己今年没了工作，急忙开始投简历。一些人失去的不仅是薪水，还有教师身份带来的体面。一个女孩至今没敢告诉父母，自己已经去了养老院做社工，“怕他们接受不了”。 文丨王熙媛 周航 编辑丨王一然 直到秋季学期开学前两天，临聘教师杨帆才后知后觉，自己失去了工作。那天，她同校任教的男友被拉进新建的年级教师群，她却始终没有等到邀请。 后知后觉的，还有一种被抛弃的感觉。去年，她带的两个班成绩都名列前茅，学校还特地把“火箭班”交给她。年级主任当面夸奖她：“明年一定要把你留下来。” 但潮水来临时，或许没有人能例外。那天，杨帆去问年级主任，为什么自己没有进群，对方回复：“我把你的名字报上去了，校长筛掉了，说不缺人。” 杨帆所在的学校建校不过三年，她在建校第二年入职，她记得当时临聘教师群里有一百多人；去年秋天只剩三十多个，直到上学期剩下不到十个；到今年夏天，人们互相打听：“你被拉群了吗？”答案都是“没有”。 严格来说，这称不上“清退”，而是不再续约。杨帆每年都要和学校重新签约，只签到六月。她觉得最“鸡贼”之处是，七八月不发工资，学校却照样给她缴社保，“怕开学还得用你”。 临聘老师，也是一般意义上的代课老师，合同大多为期一到三年。在过去四年，南京的音乐老师果果换了四所学校，她称之为“流浪...

电话是凌晨5点左右打给朱日坤的，他是纽约一个新成立的中国独立电影节的组织者。电话另一端是他身在中国的父亲，声音听起来很奇怪。朱日坤回忆说，父亲问朱日坤是否做了什么不好的事情，并敦促他不要做任何伤害祖国的事情。 接下来的几天里，更多模糊的信息接踵而至。信息来自原定参展的导演、预定主持讨论的嘉宾以及一名志愿者。所有人都告诉他，他们想退出。 大多数人要么拒绝给出缘由，要么声称出于个人原因。但他说，一些人透露，他们或他们的亲属受到了中国警方的劝退压力。 电影节原定于上周六开幕，朱日坤在此前两天决定取消。 “我并非处于害怕或者屈服而作出这个决定；但是我希望IndieChina电影节停止的声明能让某些不明势力停止继续骚扰所有跟电影节有关的导演、嘉宾、前工作人员、志愿者，包括我的朋友和家人，”他在电影节的网站上写道。 按照朱日坤本人的说法，这个电影节规模小、低调且在中国国内影响有限，但对它的施压暴露了中国政府压制异见声音的意愿有多么强烈，哪怕这些声音远在千里之外。2014年从中国搬到纽约的电影制作人朱日坤说，一些参与者已经在海外生活多年。他表示，即便是外国公民或没有中国血统的人也不能幸免，有些人受到雇主的压力。 其中几部电影触及了中国政府敏感的话题，比如新冠疫情或独生子女政策。但朱日坤说，其他一些电影本来都是可以在中国主流影院上映的。 “我从没想过要隐瞒这件事，好像这是一个地下事件。如果我们在中国，我可能会这么做，”他在接受采访时说。但“即使在纽约，这件事也会变得这么难，这完全出乎我的意料”。 随着习近平推行严格的思想纯洁性政策，中国独立电影的生存空间已被大幅压缩。2000年代创办的那些小型独立电影节早已被取缔——这些电影节展映的影片未经国家审查机构批准，因此无法在商业影院放映。拍摄批评政府影片的导演则面临监禁或罚款。 一些中国人流亡海外。北京独立影展（朱日坤曾是联合创始人）被停办一年后...

据极目新闻报道，11月7日，江苏苏州一名网友在社交平台发布视频称，自家3岁孩子在“好想来零食乐园”拿了两块泡泡糖未付款，孩子母亲发现后及时送回并道歉，还按上一位顾客购其他物品的60元金额赔付。不料店家称最近丢了几千元的商品，都是他们小孩拿的，双方因此发生争执。极目新闻记者致电好想来零食乐园官方热线，工作人员回应称，公司已关注到此事并高度重视，第一时间成立专项工作组紧急处理。“好想来超市称3岁幼童偷盗千元商品”相关话题登上热搜榜。 ▲好想来官网截图 另据正在新闻报道，11月10日，涉事门店老板回应称，网络上说小男孩拿“上千元”零食是谣言，家长赔偿60元后，又在门店内质疑赔偿金额，报警后民警介入协调，门店退还50元。事发次日，双方又在门店内起冲突，有员工说“小孩从小不教育，长大后要坐牢”，家长称员工“辱骂”。 11月11日，红星新闻记者致电好想来零食乐园官方热线，相关人员回应称正在处理此事。记者致电当地政府锦溪镇人民政府，相关工作人员表示，11月10日政府部门就已关注到媒体报道的此事件，并引起高度重视，10日起，多个部门就在开会处理此事。...

1991年，加入家族旗下的韩国美妆集团爱茉莉太平洋四年后，徐庆培前往法国探寻公司护肤系列在当地销量惨淡的原因。 他发现产品在法国破败的药店里积灰。徐庆培决定下架这些产品，他不愿冒险损害爱茉莉太平洋在现代美妆产业发源地法国的品牌形象。 “我意识到，拥有一个被市场认可的品牌至关重要，”如今62岁、担任爱茉莉太平洋董事长的徐庆培说，“那时候，韩国品牌的实力还不够强。” 那样的日子早已一去不返。借着韩国音乐、影视、甚至美食掀起的文化热潮，韩国美妆产品蓬勃发展。玻璃肌、多步骤护肤流程、蜗牛黏液精华等韩妆潮流成为网络热门话题。 2025年上半年，韩国超越美国成为仅次于法国的全球第二大美妆出口国。韩国政府数据显示，受欧美市场增长推动，这六个月的美妆出口额激增15%，达到创纪录的55亿美元。 爱茉莉太平洋正从本土中坚力量转型为出口巨头。去年，该公司对北美、欧洲等西方市场的销售额增长了一倍多。 韩妆曾是小众品类，如今已完全主流化——在美国丝芙兰、沃尔玛等零售商以及欧洲各大商场均占据重要席位。拥有超过1400家美国门店的美妆连锁品牌Ulta Beauty于7月宣布，将扩大韩妆产品供应。韩国最大美妆连锁欧利芙洋计划明年在美国洛杉矶开设首家门店。 爱茉莉太平洋集团最初创立于开城（现属朝鲜），后迁至首尔并在那里设立总部。 这为拥有兰芝、高端护肤品牌雪花秀等31个品牌的爱茉莉太平洋创造了接触更多消费者的机会。 爱茉莉太平洋是受益者，同时也成为竞争目标。数百个韩国小众品牌通过推出含创新成分或新技术的产品，争相脱颖而出。即便是不知名品牌的产品，也能在社交媒体上迅速传播。消费者数据公司Spate称，TikTok上“韩妆”或“韩国护肤”相关内容每周平均获得2.5亿次浏览量。 1945年9月5日爱茉莉太平洋成立时，即便对公司创始人、徐庆培的父亲徐成焕而言，韩国成为全球美妆产业强国的愿景也是难以想象的。 20世纪...

11月11日，有博主发微博爆料，在陕西西安市未央区偶遇一小女孩，“大冬天穿着拖鞋，8岁了还没上学，饿了捡吃的。”据其拍摄的视频，小女孩自称“妈妈因癌症去世，爸爸不管她”。 ▲小女孩穿拖鞋跑上街网络视频截图 报道称，经核实，事发地位于西安市未央区汉城街道，当地一名村干部表示，小女孩的妈妈的确因病去世，家里还有一个哥哥和一个妹妹，其父亲不怎么管孩子，她平时由家中一位老人看管。对于小女孩在冬天穿拖鞋跑出去一事，该村干部解释称：“小女孩逛游了，此前上了半年学，跑回来了。”目前，当地计划把小女孩送回学校，由学校管理。 11月12日，红星新闻记者从未央区妇联获悉，其已知晓此事，正在落实这名小女孩的相关情况，目前已经联合民政部门介入帮扶。...

11月10日，有一名代驾小哥发布短视频称，在山西太原，有一名男子不知为何挂在了高压线电线杆一处支架上。其发布的视频显示，男子手脚不停抖动，有公安、消防、医护等人员到现场进行救援。 山西太原一男子挂在高压电线杆支架处（受访者供图） 山西太原一男子挂在高压电线杆支架处（受访者供图） 救援现场（受访者供图） 这名代驾小哥告诉极目新闻记者，事发时间为9日凌晨2时20分左右，地点位于太原市尖草坪区柏杨树街一购物中心门口。他并不清楚该男子为何爬到了高压电线杆上，但看到男子明显处于醉酒状态，一直发出哼哼唧唧的声音。事发时，有相关工作人员将该处进行断电后，在2时32分左右，该男子自己从高处掉了下来，虽然他没有明显外伤，但意识不是很清醒，双眼紧闭有呼吸。代驾小哥称，当时听到医护人员说，该男子要被送往烧伤医院，目测男子年纪在二十多岁。 11日，极目新闻记者来到事发地看到，电线杆位于一商场门口，上述男子当时所挂的位置距离地面有近一层楼的高度。电线杆上标有高压危险、10kv高压用户设备等字样。 事发现场（记者实拍） 事发现场（记者实拍） 事发辖区涧河派出所民警告诉极目新闻记者，当天凌晨他们确实到现场处理了该警情，具体情况不方便透露。 国家电网太原供电公司工作人员回应极目新闻记者称，他们是后来才了解相关情况并到现场，查看后发现该电线杆并不属于国家电网，归属于新易通设施开发有限公司。极目新闻记者联系这家公司，电话未能接通。 山西省烧伤救治中心太钢总医院工作人员表示：“事发时段确有一名被电击伤的男子被送到了我院，目前出不了院，更多情况涉及患者隐私，不便透露。”...

“衡水中学”、“北京大学”、“脱口秀演员”，这三个关键词连起了谢谢的故事。 从衡水中学毕业，考上北京大学后，谢谢没有继续按部就班的人生，而是旁逸斜出地讲起了脱口秀。他参加综艺《喜剧之王单口季第二季》，在节目里调侃衡水中学，把抓早恋的老师比作“恋综观察员”，想象就算有变态杀手闯入衡中，埋头苦学的高中生都不会抬头。 他的表演被衡水中学的老师看到，老师称他为“戏子”，说他靠抹黑母校获利。谢谢得知后，转头又把这件事写成新的段子。 我也毕业于衡水中学。毕业后的很多年里，我一直在有意识地屏蔽高中相关的消息，直到看见谢谢出现在综艺里，他轻盈地向过去挥出一拳，好像给许多衡中学生出了口恶气。 但谢谢的经历没有段子里那么酷。谢谢在意比赛成绩，甚至在意得有些过火。他试图走出旧的思维模式，但这不是念一句“别在意成绩”就能解决的事，他在对抗养育了自己十几年的思想土壤。 我们在节目中看到的，不是觉醒的结果，而是过程。谢谢的这场“成人礼”，有抗衡、妥协，仍在进行中。 01. “好想先得到，再说不在乎” 我和谢谢见面那天，北京下着淅淅沥沥的小雨。《喜剧之王单口季第二季》的比赛已经过去很久，一切恢复原貌，谢谢还在消化成绩带来的情绪。 比赛前期他高歌猛进，第一赛段下半场排名第一，第二赛段高分晋级，战胜了非常资深的选手，前三个赛段的总分在所有参赛选手里排名第二。 直到半决赛，两票之差，谢谢被淘汰。 他在社交平台写下大段淘汰感言，综艺录制距离播出有一段时间，他本以为时间会冲淡执念，可以让他在节目播出后轻描淡写地说：“没事的，我没那么在乎名次。” 但谢谢根本做不到。淘汰感言里，他写：“好想先得到，然后再说不在乎。” 他频繁地在社交媒体上关注观众的反馈，很多观众惋惜自己喜欢的演员没能闯进决赛，谢谢很少在其中看到他的名字。 “感觉在大家眼里，我本来也不是会进决赛的选手，但是从我的成绩来看，我其实是值得进的。” 有观众...

11月11日，40岁的葡萄牙巨星C罗在接受线上采访时亲口确认，2026年美加墨世界杯将是他球员生涯的最后一届世界杯，这也将是他个人参加的第6届世界杯。不仅如此，C罗还直言自己极有可能2年后就选择退役。 当被问及退役打算时，C罗笑着说道：“很快了，但对我来说，‘很快’指的是10年后。哈哈，不，我开玩笑的。我真的很享受当下，你知道，当你到了某一个年龄，就会感到时间一天比一天快。” “我感觉现在状态很好，我能进球，而且感觉自己速度依然很快，反应也很敏捷。我很享受在国家队的时光。但当然，说实话，我说的‘很快’（退役）很有可能是1-2年后。” 此前，C罗刚与利雅得胜利续约2年。如果他选择2年后退役，这也基本意味葡萄牙巨星，将在沙特联赛结束自己辉煌的生涯。 当被问到明年的美加墨世界杯是否会是自己的最后一届时，C罗回答：“当然，是的，毕竟到那时我已经41岁了。我为足球倾尽了所有。” “过去25年我一直都在踢球，我征战赛场，达成了各类俱乐部和国家队的纪录。我为此深感自豪。现在让我们享受并珍惜当下吧。” 截止到目前，C罗从2006年起，5次征战世界杯，均铩羽而归，最好的成绩依然是首次参加的德国世界杯第4名的战绩。 上届卡塔尔世界杯，葡萄牙坐拥超级豪华阵容，但在1/4决赛，葡萄牙爆冷被黑马摩洛哥淘汰。赛后，C罗痛哭离场的一幕至今令人印象深刻。...

离婚诉讼被驳回的第13天，陕西咸阳女子苗苗再遭丈夫张某毒打。张某误以为失去意识的苗苗已死亡，将其扔下几十米高的路边土崖，导致苗苗高坠身亡。 近日，上述案件引发舆论高度关注。中国新闻周刊获悉，案发后张某主动报警，试图以“夫妻吵架，妻子想不开跳崖”的说法掩盖罪行，但其谎言很快被戳破。检察机关起初以涉嫌故意伤害罪批捕张某，随后将罪名变更为故意杀人罪。 11月11日，苗苗的哥哥向中国新闻周刊证实，原定于当日召开的一审庭审已取消，法院告知原因是“需落实家属反映的家暴等相关情节”。 苗苗与张某同为陕西咸阳市永寿县人，1993年出生的苗苗比张某小三岁，而张某还是苗苗哥哥的昔日同学。二人经人介绍相识，于2015年4月27日登记结婚。 苗苗的哥哥回忆，他当初并不看好这段感情：“张某上学时名声就不好，可刚接触时人总会伪装，我妹妹那时候已经完全陷进去了。” 案件资料显示，二人婚后即争吵不断。尽管如此，他们育有两个儿子，案发前一个8岁，一个6岁。 “一开始我们以为小两口吵架很正常，家里人一直劝二人要好好过日子。”苗苗的哥哥说，直到去年五六月份，苗苗才开始向家人倾诉自己的遭遇。2024年9月27日，西安脑康心理康复医院给苗苗出具的诊断证明显示为焦虑性抑郁恐惧。 遭受殴打后的苗苗。图/受访者提供 “有天凌晨两点多，苗苗突然给我发了她被老公打的伤痕照片，身上还有刀划的小口。”苗苗的一位朋友回忆，“平时她从来不说这些事，我一直以为她过得很幸福，真没想到她背地里过得这么煎熬。” 苗苗家属提供的材料显示，2024年7月2日，张某给苗苗发信息忏悔：“都是我的错，打你都是我的错，我的错我改。你回来，我们好好商量商量嘛。夫妻打架床头打架床尾和的嘛，你就给我一次机会吗。我保证以后绝对不再动你一个手指头，我要是再动你一个手指头，该咋样就咋样。好吗？老婆，你就原谅我吧。老婆，我现在真的知错了。” 2024年11月6日，...