越讓拆,他越往上蓋:當"釘子戶"建起一座"城堡"
陳天明的房子讓人聯想到蘇斯博士的畫作,吸引了眾多遊客來到中國西南部貴州省的這片鄉村。
這座建築矗立在及膝高的草叢中,岌岌可危,外觀像是露營帳篷和巨型婚禮蛋糕的混合體。十一層暗紅色的木質房間層層向上堆疊,保持著平衡,越往上越小,看上去完全靠從頂端延伸到地面的縷縷繩索維繫。
建築內部似乎同樣讓人提心弔膽。天花板由回收的電線杆支撐,插線板和電線從低垂的橫樑上垂下,裝著雨水的大桶用來輔助承重。連接各樓層的自製梯子非常陡,且往往沒有扶手。
反正43歲的陳天明——這座塔屋的設計者、建造者和居住者——也不需要扶手,他輕鬆地爬上梯子,經過五樓的閱讀區和六樓的露天茶室。
在九樓,他眺望遠處鄰居們居住的堅固的標準化公寓樓。
陳天明在他家附近,身後是新建的公寓樓。
「他們說爛房子,什麼隨時一陣大風吹倒,」他說——上個月登門拜訪的我覺得這話聽上去並非全無道理。
「但是建這個的優點就是顯眼包有點出風頭,反而讓很多人來欣賞,」他補充道,「他們花個100來萬的人都沒有人去看。」
陳天明的房子太過特別,以至於吸引了好奇的人,甚至是遊客,來到中國西南部貴州省的這個鄉村角落。它讓人想起蘇斯博士的插畫,或是《哈利·波特》里的「陋居」。許多中國網友將其比作「哈爾的移動城堡」。
乍一看,這所房子或許只是一個景觀、一個拼湊起來的怪胎。
陳天明指著遠處的高樓。
但對陳天明而言,它是一座紀念碑,彰顯著他的決心——就算違抗當地政府和說閑話的鄰居,甚至看上去有違常理,也要堅持在自己想住的地方、按自己想要的方式生活。
2018年,他開始改造自家房屋。當時興義市有關部門下令他所在的村莊拆遷,為計劃修建的度假村騰出空間。陳天明的父母是農民,這所房子是他們在20世紀80年代建造的,他們認為官方提出的搬遷補償款太低,拒絕搬走。
當推土機開始剷平他們的石榴樹時,正在東部城市杭州做快遞員的陳天明趕回了家。
他和弟弟陳天亮開始加蓋三樓...



