星期二, 2 12 月

社会

社会

为挣50块,没戏拍的00后演员晚上跑外卖

00后舒辰把自己定位为“腿部演员”——行业中数量最多的,腰部以下小演员。他曾在上海和北京出演话剧和广告拍摄,也参演过《许我耀眼》《烟火人家》《飞驰人生2》等影视剧。现在,他在横店兼职送外卖。 这两年,他感到竞争越来越激烈,表演系毕业生、转行的、演长剧的……都来横店拍短剧,一个角色报名的人数翻了四五倍。他什么都不挑,接到的戏约还是变少。出租屋选村里1000多块的小公寓,吃饭点外卖“拼好饭”,他仍旧入不敷出。 今年8月,他租来二手电动车,戴上头盔,开始白天找戏,晚上送外卖的双面生活,以期获得基本的保障,和延续演员梦的可能。有时拍戏到深夜,他眼里泛满血丝,收工后仍抓紧跑几个夜宵单。那张在摄像机前化了妆,表情丰富的脸,在电动车的后视镜里显露出疲惫与茫然。 以下是舒辰的讲述: 图、文、视频丨吕萌 剪辑丨杨凡羽 编辑丨罗晓兰 在横店送外卖,我不会送错。去片场的每条路、每个拐角,都很熟。 我送过5个剧组,怕撞见认识的人,我总会把头盔压得很低。有一回送到“江南名郡”影棚。两个月前,我在棚里拍过古装戏。拿着工作证,保安会客气地让我进门,好几台摄像机对着我。现在,得跟保安解释,拎着外卖站在门口问:“尾号XXXX是哪位?谁来取一下餐?” ●舒辰给剧组送餐。 晚上跑单,我基本走同一条路线:出门先经过明清宫,旁边是广州街、香港街;过一座小桥,是灯光最亮的梦外滩;再往前是刻着“江南一镇”的大石头,左转,到了横店最热闹的万盛南街。 好些地方我都演过戏。经过演过太监的明清宫,我给自己加戏:“皇上,小奴把外卖给您送到了。”到了年代景,我演过喜欢女主的穷书生,就回想台词“小姐你放过我吧,都是我癞蛤蟆想吃天鹅肉!”给自己找点乐子。 横店大大小小的影视基地有上百个,每次遇到剧组,就冒出“要是能再演个角色就好了”的念头。但横店是个很现实的地方。 ●夜晚,舒辰在横店街头送外卖。 ●拿到餐的舒辰在核对信息。 一次...
社会

中产疯抢的“液体黄金”,塌房了?

作者|夏颂 编辑|章鱼 封面为AI制作 最近,中产界来了个新顶流: 姜黄。 一个和羽衣甘蓝、巴西莓粉一样,写作超级食物,译作健康的东西——没有人能说清楚姜黄是如何成为超市顶流的,人们只知道: 盒马的姜黄生姜柠檬饮、山姆的姜黄柠檬汁总是断货; 七鲜、小象超市也迅速跟上,纷纷推出了自己的姜黄饮品。 中产唯一挚爱燕麦奶品牌OATLY也推出了自己的新品——姜黄燕麦奶。 今年双十一,只要打开一个有些体量的直播间就能见到“姜黄饮”的身影,在小红书上搜索“姜黄饮”,相关话题度高达304w+。 双十一开售以来,一口姜黄饮的销量环比9月增长了14倍。 在我还在思索“到底在哪里看过姜黄”的时候,这个长得很像咖喱伴侣的小东西就摇身变成时尚超模,一窝蜂挤进了中产超市。 站在中产超市的货架前,放眼望去: 到处都是超级食物的影子。 被抢断货的「超级饮料」 又贵又难喝? 众所周知,当风已经吹进中产超市的时候,消费市场上姜黄饮早已蔚然成风了。 但根据我作为老吃家的直觉,姜黄实在没有成为好喝饮品的潜质,原因有二: 第一,中产的味觉,素来不值得信任。 第二,除了姜撞奶,我没吃到过什么好吃的“姜家”产品。 当然,理性思考是一回事,好奇心是另一回事。 我看着盒马App上100ml售8.9元的价格,和“售空,待补货”的标签,实在按捺不住好奇抢购了一单。 说抢购一瓶姜黄饮,并不是夸张。 虽然姜黄之风起了很久,但盒马的姜黄饮在我写稿时还是一瓶难求。 今年6月中刚一上市,就有超过3000人下单。 整个夏天,想要在盒马抢一瓶姜黄饮,难度不亚于在超市和大爷大妈抢鸡蛋。如今5个月过去了,累计下单人数超2万的情况下,它的口碑却意外地坚挺:好评率高达99%,回头客也多。 关键是,打开盒马App,这瓶黄色小饮料仍时常断货。姜黄饮顶流至此,出于尊重我也给了它奢侈品同等待遇: 为了买一瓶8.9元的姜黄饮,硬是给它配了40块钱...
社会

中国公民沦为“矿奴”“被上吊”“被车祸” 中使馆紧急提醒

中国驻中非使馆领事部11月20日发布关于我公民在中非从事黄金采掘业面临重大安全风险的重要提醒。 近年来,我馆常接到中非政府司法案件通报或我公民紧急领事求助,内容均涉及中国公民因在当地涉足黄金采掘行业而遭遇重大安全事件或面临严重安全威胁。 上述事件中,有的是因无合法证件、偷税漏税而被判非法采金,处以巨额罚金、设备没收、驱逐出境; 有的是因上当受骗、误把贫矿当富矿作巨额投资,而致血本无归; 有的是因反政府武装分子猖獗,而遭攻击杀害; 有的是因卷入不同势力、不同国家纷争,而惨遭暗算; 有的是因感染恶性疟疾等传染病,而不幸病亡; 有的则是因与其他股东产生纠纷,而以“被车祸”“被上吊”等方式致残殒命; 有的则是因财产被人惦记,而频遭绑架; 有的则是被骗至某矿务工,证件被扣,沦为“矿奴”。 上述有关事件均对当事人造成严重精神身体伤害和巨大财产损失。在案发第一时间,我馆均向有关同胞迅速提供了紧急领事协助,动用一切资源、竭尽一切力量,全力保护他们的安全,努力减少他们的损失。同时,我馆深切体会到当事人的巨大痛苦,也痛心地感受到他们国内家人的巨大悲伤。国内某省一位老母亲前来中非处理年轻儿子的后事时痛哭道:“这辈子最后悔的事情就是没有阻止儿子到中非挖金。” 基于上述,根据《中华人民共和国领事保护与协助条例》第十八条等有关规定,我馆谨再次提醒: 切勿前往中非外省红区务工,切勿涉足黄金采掘等高风险行业。如因各种原因已在危险红区开展相关活动的,请立即停止活动,立即离开那里,立即报告使馆。使馆将为你有关人员安全提供一切必要协助。 来源:中国驻中非大使馆...
社会

揭秘:三体公司原CEO许垚投毒杀人案始末

在案发被捕近5年后,44岁的许垚在等待着法律的最后裁决。 这位三体宇宙(上海)文化发展有限公司(下称“三体公司”)原CEO(即“首席执行官”),于2024年3月被上海市第一中级人民法院,以犯故意杀人罪判处死刑,剥夺政治权利终身;以犯投放危险物质罪判处有期徒刑六年。两罪并罚,决定对他执行死刑,并剥夺政治权利终身。 许垚不服,提起上诉。 日前,上海市高级人民法院二审裁定,驳回上诉,维持其死刑原判。 这一裁定已报请最高人民法院进行核准,至2025年11月20日12时,尚未有结果。 许垚一案,发生于2020年12月。 从2020年12月至2025年11月,经济观察报记者通过近5年时间的调查走访,试图揭开这一惊天大案里诸多鲜为人知的内幕。 被司法认定的投毒杀人者许垚,与中毒死亡者游族网络时任董事长兼总经理林奇、另一位受害者三体公司候任CEO赵宇尧,此前均在位于上海市徐汇区宜山路的游族大厦上班。图:李微敖 其中包括: 司法机关认定,许垚故意多次投毒,致死亡一人。死者为他的老板——游族网络股份有限公司(002174.SZ,下称“游族网络”)时任董事长兼总经理林奇;同时,他还致4人中毒,即与他有竞争关系的同事赵宇尧、赵骥龙,以及赵骥龙的妻子张女士,还有一位宋姓客户。 在投毒准备阶段,许垚通过伪造印章、租用库房等方式,冒用大学医学部及生物技术公司的身份,耗资数十万元,在网络上购买了多种毒素(毒药),并在自己的办公室和租用的库房里进行各种调配、试验。 实施投毒之前,许垚到林奇、赵骥龙、赵宇尧三人位于上海及北京的办公室多次踩点,并向林奇推荐益生菌类药物“培菲康”,以做日后他灌入致命毒素的载体。 在对赵宇尧、赵骥龙等人进行“缓慢式投毒”后,随着事态发展,许垚又对已通知他离职的老板林奇,投放见效迅猛的致死毒素,最终导致林奇死亡。 在林奇就医抢救期间,许垚向游族网络公司联合创始人建议,成立管理委员会...
社会

内存价格暴涨成“电子黄金”,雷军都顶不住了

文丨海军 编辑丨苏扬 “最近内存涨价实在太多。”10月24日,雷军在微博上带货某款手机时表示。 以三星电子为例,日前,其宣布内存芯片价格调涨60%,涨价直接冲击到了下游的消费电子厂商,带动包括手机,也包含笔记本、PC、平板等一系列设备的涨价。 内存涨价的直接原因是AI巨头们对HBM存储的需求,挤占DRAM颗粒产能。与此同时,推理需求的暴涨,也挤占了NAND闪存颗粒产能。 内存价格暴涨后,它们被赛博玩家们戏称为“电子茅台”、“电子黄金”。 涨价牵动着整个产业链的神经,中芯国际第三季度业绩会上,38次提及存储,联席CEO赵海军做了几个关键判断——目前供应缺口在5%以上,终端厂商短期有压力、扩产仍然在继续、对制造业是利好。 “无论是汽车、手机还是消费电子领域,使用存储器的终端厂商来年都将面临价格压力和供应保障问题,目前没有任何一方能给出明确的供应承诺。”赵海军说。 赵海军强调,供应缺口至少在5%以上,高价位将持续一段时间。“我曾做过分析,存储器市场若出现5%的供应缺口,价格可能翻倍;若供过于求5%,价格可能腰斩。” 那么,这一轮存储价格暴涨的逻辑链条是什么,或者说AI的需求如何传导至存储,让内存变成了“电子黄金”?   01 恐慌、囤货与价格倒挂 内存作为标准化产品,其行业发展直接受下游需求影响,呈现鲜明的周期性特征。 下游需求旺盛,行业进入上行周期,价格上涨,而下游需求一旦收缩,行业就进入了下行周期,价格就会下跌。 按赵海军的说法,在供需平衡状态下,出现正负5%的偏差,存储价格的对应翻倍或腰斩。 过去10多年,存储行业走过多轮交替起落的阶段:2012-2015、2015-2019、2020-2023,2024-至今,基本维持四年一个周期。单纯看时间,当前至少还处于上行阶段。 需要注意的是,前三个周期基本与智能手机有关,直到2024年起,大厂主动减产优化供给结构,叠加AI热潮拉动...
社会

在中国“歧视低学历”:在这国家 管理垃圾需要博士学位

在中国,管理垃圾需要具备博士学位!这条消息在中国引发了争议,但也反映了中国社会对学位的狂热追求:南方某环卫部门正在招聘一名垃圾管理经理,公告还点名了最好是博士。 在中国“歧视低学历者”:在这国家,管理垃圾需要博士学位 AFP - MIGUEL MEDINA 这项公告于2025年11月10日左右由中国南方广东省石兴县卫生局发布。该公告是位于中国南方广东省石兴县的环卫局于2025年11月10日左右发布。公告称,该局急需“高层次”人才来“监管垃圾运输、储存设施和运输站”。 据中国《南华早报》报道,更妙的是,该职位原本是为拥有博士学位的代理人准备的。该办公室表示,正在紧急寻找“高级”人才来“监督废物运输、储存设施和运输站”。 读国际关系硕士学位也能抄燃气表? 北京一家专门研究21世纪教育的研究所所长熊炳奇在接受中国媒体采访时表示,拥有学士学位或专业文凭的人显然完全胜任石兴县环卫局提出的这项任务。 他评论道:“要求大学教职人员拥有博士学位是合理的。但在这种情况下,这是对资历较浅者的歧视,也反映了学位价格普遍虚高的现状。” 事实上,这并非个例——该报还援引四川省一家燃气公司的案例,该公司抄表员和维修人员中,有些人拥有国际关系硕士学位,有些人拥有经济学和国际贸易学位。 去年十月,《经济时报》报道称,中国刚刚通过了一项新法律,要求有影响力的人士证明他们具备谈论金融、法律、医疗或教育相关话题的相应资格。 拥有学位,仅仅是先决条件…… 因此,这位学历过高的垃圾管理人员的案例,主要只是冰山一角,反映了社会对学历日益增长的重视,而这种重视背后有着多种原因,并会带来深远的影响。《华盛顿邮报》去年7月曾探讨过这个问题,并引用了中国最大的在线招聘平台之一——智联招聘2023年发布的一份报告: 该组织指出:“许多人误以为学位是找到工作的关键。但实际上,拥有学历只是求职者的最低要求,而不是优势。” 根据“...
社会

曝川普已批准结束俄乌战争的28点计划 鲁比奥发声

俄乌战争仍在持续,外媒突然爆料称,美国正在起草一份结束战争的方案,包含28点内容。美国国务卿鲁比奥11月19日也就俄乌战争发声。 美国务卿鲁比奥11月19日在社交媒体X上说:“结束像乌克兰战争这样复杂而致命的战争,需要双方就严肃而务实的想法进行广泛交流。而实现持久和平,则需要双方做出艰难但必要的让步。正因如此,我们正在并将继续根据冲突双方的意见,制定一份结束这场战争的潜在方案清单。” 美国全国广播公司(NBC)11月19日也报道称,据一位高级政府官员向NBC新闻透露,川普本周批准了一项旨在促进俄乌和平的28点计划。该计划由美国政府高层官员在过去几周内与俄罗斯特使德米特里耶夫和乌克兰官员秘密磋商制定。 这位官员表示,川普的特使威特科夫、副总统万斯、国务卿鲁比奥以及总统的女婿库什纳都参与了该计划的制定。 这位高级官员告诉NBC新闻:“该计划的重点是为双方提供安全保障,以确保持久和平。它包含了乌克兰希望和需要的、能够实现持久和平的条件。” 这位官员没有透露该计划的具体细节,但他认为该计划仍需与相关各方进行一定程度的谈判。Axios网站率先报道了该计划的存在。 三位美国官员告诉NBC新闻,和平协议框架仍需提交给乌克兰方面,而最终敲定该计划草案的时间恰逢美军代表团访问乌克兰。 据两位美国官员、一位欧洲官员和一位接近乌克兰政府的消息人士透露,美国代表团于19日上午抵达基辅,与乌克兰官员会晤有两个目的:一是讨论军事战略和技术,二是帮助重启和平进程。 据美国Axios新闻网当地时间18日报道,有美国和俄罗斯官员向该媒体透露,美国政府一直在与俄方“秘密磋商”,以起草一份结束俄乌冲突的新方案。 Axios新闻网称,美方方案包含28点内容,涉及实现乌克兰和平、提供安全保障、维护欧洲安全以及处理未来美俄、美乌关系。目前尚不清楚该方案如何处理乌东部土地控制等存在争议的问题。 一名美国官员透露,美国...
社会

霸王茶姬创始人将与天合光能“光伏女神”结婚

霸王茶姬90后创始人张俊杰将与“最美光二代”高海纯结婚 女方为天合光能董事长 两家公司市值总计超600亿元红星资本局11月20日消息 近日,有网传请柬显示,天合光能(688599.SH)创始人高纪凡和吴春艳发出婚礼邀请,邀请嘉宾参加新郎张俊杰、新娘高海纯的婚礼。 11月20日,有知情人士向红星资本局确认,该请柬为真,霸王茶姬(CHA.US)的创始人张俊杰将和天合光能的高海纯结婚。 高海纯是高纪凡和吴春艳的女儿,生于1993年,毕业于美国布朗大学,被誉为“最美光(伏)二代”“光伏女神”。 公开资料显示,2017年6月至今,高海纯历任天合光能战略投资部副总经理、天合富家能源股份有限公司董事长;2024年6月至今,她担任天合光能董事;2024年12月至今担任天合光能解决方案事业群总裁;今年1月3日,高海纯成为天合光能联席董事长。 张俊杰为90后,原名张军,霸王茶姬创始人、董事长兼CEO。在创立霸王茶姬前,他从云南大维饮品的区域副经理做起,后担任特许经营合伙人,此后又加入了上海木爷机器人技术有限公司,曾担任合作部副部长,负责亚太区业务。霸王茶姬官网显示,2017年11月,该品牌成立于云南,门店数量已突破6000家。 左:张俊杰;右:高海纯 截至发稿,天合光能的股价报19.59元/股,总市值约426.9亿元;霸王茶姬股价为14.22美元/股,总市值约26.10亿美元,约合人民币185.74亿元。 以此计算,两家上市公司的市值总计约613亿元。 11月20日,针对该请柬,红星资本局向天合光能和霸王茶姬求证,截至发稿,双方暂未回应。 红星新闻记者 杨佩雯 程璐洋...
社会

一篇严肃科普:爱泼斯坦“丁丁像柠檬” 到底得啥病

本文原载于NewYorkPost,标题:What is a micropenis? All about the condition that may have plagued Hitler and Jeffrey Epstein,作者Rachel Sacks。请注意:文章包含不适合未成年人阅读内容 19日,NewYorkPost刊登了一篇来自爱泼斯坦案受害者Rina Oh的爆料,称其生殖器“很小、而且严重畸形”,形状像柠檬;Rina Oh认为这是他变态性犯罪行为背后的核心驱动因素之一。而关于爱泼斯坦的“丁丁传闻”最早出现于2009年的一次民事诉讼中,当时他被律师问到“听说你的生殖器是鸡蛋形状,这是真的吗?”被爱泼斯坦的律师立刻打断并警告。 所以这到底是一种什么病? Ghislaine Maxwell与爱泼斯坦 上周,在希特勒已经死了整整80年之后,他因为一个令人震惊的原因再度登上新闻头条:DNA分析显示,他可能患有阴茎短小症。 研究发现,这个纳粹独裁者患有卡尔曼综合征,这种遗传病可导致青春期发育延迟或完全缺失,并造成性器官发育不良。 然而,关于男性死者生殖器的爆料还在持续:本周,杰弗里·爱泼斯坦的指控者之一Rina Oh声称,这个已被定罪的恋童癖者拥有一根“严重畸形”的阴茎——完全勃起时“大概只有两英寸(约5厘米)”。 Rina Oh曾声称自己被爱泼斯坦诱骗,她在最近接受Substack网站的Tina Brown采访时发表了上述言论。Rina Oh认为爱泼斯坦根本无法进行正常的插入性行为。 “有人形容它的形状像鸡蛋,我觉得更像柠檬,而且完全勃起的时候真的很小。”她虽然没有直接使用“阴茎短小”一词,但根据她的描述,这个尺寸已完全符合阴茎短小症的医学定义。 什么是“阴茎短小症”? 阴茎短小症(micropenis)是一个医学术语,指阴茎长度显著低于同龄平均值。根据拉伸测量法(...
社会

老杜还没出狱 马科斯也要栽了?亲姐大义灭亲 出手就是王炸

截至11月19日,菲律宾前总统杜特尔特已经被捕253天了,年过80岁的他正在荷兰海牙的斯海弗宁根监狱等待审判。据前往探视的菲律宾参议员透露,由于健康恶化,缺乏合适药物,再加上监狱设施简陋,老杜已经“瘦到皮包骨头,需要搀扶才能站立”。很多支持者担心,老杜可能还没等到出狱的那一天,就已经瘐死狱中。 但事情很快迎来了转机,11月17日,菲律宾总统马科斯的姐姐、现任参议员伊梅·马科斯公开指控马科斯长期吸食可卡因等毒品。她在马尼拉的一场反腐败抗议集会上透露,早在他们的父亲、菲律宾前总统老马科斯执政时期,马科斯就已经“吸毒成瘾”,他们全家人都知道这件事。这么多年过去了,马科斯非但没有戒毒成功,反而毒瘾越来越重,已经严重影响到身体健康和执政能力。她甚至还发现,马科斯结婚之后,他的妻子和孩子也在吸毒。伊梅劝告马科斯尽快接受专业的戒毒治疗,因为与政治生涯相比,身体健康才是第一位的。 对于伊梅的“大义灭亲”,菲律宾总统府很快予以否认,总统府通讯办公室副部长克莱尔·卡斯特罗在一份声明中说:“参议员伊梅·马科斯为什么要对她的弟弟和第一夫人采取这种绝望的行动?为了诋毁他们。这毫无根据。”卡斯特罗还表示,伊梅之所以指控马科斯“吸毒”,很可能是为了转移公众对“防洪工程”腐败案的注意力,因为相关调查可能会牵涉到伊梅在菲律宾参议院的政治盟友。 但这种辩解相当无力,因为“防洪工程”腐败案的最大嫌疑人,就是马科斯本人和他的一堆亲朋好友。比如马科斯的表弟、前众议院议长罗穆亚尔德斯就已经在案发后宣布辞职,有建筑承包商指控他串通多名官员,吃掉了工程项目总额约四分之一的回扣。 由于大量资金被用于行贿,导致防洪工程质量严重堪忧,部分设施甚至根本没有动工,但账上却显示已经支付了工程款。8月中旬以来,菲律宾连续遭遇多场超强台风,这些“豆腐渣”工程未能发挥任何作用,目前受灾人数已经膨胀到几百万,经济损失不计其数,马科斯被...