如果有人对你说：
“你每天都在办公室坐十来个小时，真是健康又自律的人生啊，好羡慕你……”
你肯定觉得他有病，对不对？
但美团最新发布的公益广告，逻辑就和这个一样。
宣传片的主要内容，是展示美团骑手的多彩生活，拉一波劳动人民的好感，树立品牌形象。
可大家很快发现，其中的槽点，简直太多了。
主角阿岚，原本是平面设计师。
因为厌倦办公室的两点一线，她辞职来到大理，成为外卖员。
送了三个月外卖，她攒钱买了一台新相机（甚至不是二手）。
这台相机多少钱呢？
一万五。
外卖员的收入又是多少呢？
每单3~8元。
试问，有多少人仅靠跑三个月外卖，就能买得起这么贵的相机？
即使咬咬牙买得起，大概率也舍不得。
在阿岚的描述中，送外卖是浪漫的，自由的，能随时欣赏沿途风景。
但对成千上万奔波在路上的骑手来说呢？
无论狂风暴雨还是烈日炎炎，与时间赛跑，才是他们的日常。
就像一位外卖员在诗里说的那样：
赶时间的人没有四季，只有一站和下一站。
做这份工作，不是因为浪漫，而是他们没有选择。
他们不辞劳苦，只为碎银几两。
为了争分夺秒，他们不惜冒着生命危险闯红灯，还要忍受顾客的刁难。
疲倦的时候，偌大的城市竟没有一处供他们休息的地方。
至于欣赏风景，不过是一种奢侈的想象。
美团挨骂，实在不冤。
别人只是想生存，你跟人家谈诗和远方。
舆论发酵后，美团火速下架了这条视频。
女主角也出来澄清，称自己只是一名演员，并非外卖骑手。
这份声明，让整件事显得更加讽刺。
一个普通人，为了生计，扮演着另一种普通人的生活。
而她所表演出的这种生活，在现实中根本不可能成立。
因为脱离现实而翻车的，不止美团一个。
2020年，B站推出“献给新一代的演讲”《后浪》。
那些高级的画面，是许多人一辈子到不了的远方。
看完中产家庭小孩的生活，广大普通青年只想问能不能多加点工资。
与《后浪》形成鲜明对比的，是快手趁热推出的宣传片《看见》，获得一致好评。
不同于前者的高高在上，《看见》的镜头里，是一个个鲜活、努力的普通人。
他们的生活未被修饰过，却格外具有感染力。
急于打动受众的美团，恰恰忽略了最基本的一点：
广告的意义，从来不在于虚构一个完美的幻梦。
叙事与现实之间，不该存在如此巨大的鸿沟。
如果浪漫必须加滤镜到失真，那么它就不是真正的浪漫。
建立在谎言之上的美好，也注定会被真实无情地戳破。
品牌传递给大众的，最终还应该落到“真诚”二字。
美团需要的，是多一点对人间烟火的看见和共情。
而对于数量庞大的骑手群体而言，他们需要的，并不是什么“城市诗人”的头衔。
或许更实际的，是更合理的报酬，更宽松的配送时间，以及更完善的社会保障。